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La cuadra donde se encontraba nuestra vecindad, estaba 
en la séptima calle de Mariano Abasolo, entre las de Ni-
colás Bravo al norte y J. C. Doria al sur.

En la esquina norte se levantaba un edificio de 2 pisos, cons-
truido, tal vez, a mediados de los años 30. La parte baja alber-
gó cuando yo era un niño, una de las numerosas carbonerías 
que había en la ciudad para cubrir los requerimientos de la 
población, aún ajena a la estufa de petróleo y menos a la de 
gas. Su dueña, quien atendió el giro, una mujer gruesa y sim-
pática, pertenecía siempre cubierta con el hollín del carbón. 
Aunque tenia varios hijos, solo 2 de ellos lograron el asenso 
social; uno se hizo abogado, mientras que otra, profesora de 
escuela. Como el barrio estaba muy cercano a los centros de 
educación media e intermedia, los estudiantes que provenían 
de poblaciones aledianas solían alquilar algún cartucho en el 
barrio y, entre tantas travesuras, bautizaron a la humilde car-
bonera como «La piznada», y peor les fue a sus hijos. En el 
mismo edificio estaba la miscelánea «La rosa». Su propietaria 
era una señora a la que se le conocía como «La güera» por el 
exagerado teñido de su cabello, de sus parpados, y de sus la-
bios. Ella era una persona muy apreciada por su amabilidad y 
su permanente buen humor, además de que a sus clientes de 
confianza solía fiarles durante una crisis monetaria.



En su tiendita era posible encontrar desde 
un estropajo de ixtle, candelas de parafina 
o de cebo, hasta bombillas eléctricas, sardi-
nas, camarones y chiles jalapeños enlatados, 
así como sopas de pasta y café a granel, en-
vueltos en papel de estraza, lo mismo que 
sal, azúcar, canela y piloncillo. No faltaban 
coloridos caramelos, pirulís, peritas de anís 
y de menta, barrilitos, panalitos, mazapanes 
envueltos en papel estaño delicadamen-
te decorados con figuras que los menores 
coleccionábamos e intercambiamos, como 
«los oritos», y dulces artesanales como cha-
ramuscas y trompadas, macarroncitos de 
leche, botellitas de azúcar, a la vez que se 
podían adquirir pastillas de «mejorar», «ca-
fiaspirina», sal de uvas picor, cajitas de men-
tolato y bolsitas con hiervas para preparar té.

Una tiendita de esa época no funciona-
ba sin un «refrigerador», en realidad un de-
pósito de lamina dotado de un desagüe, 
una tapadera de bisagra, un destapador y 
un deposito para las corcholatas. Ahí, eran 
enfriadas las bebidas gaseosas al colocar, 
encima de ellas, un gran bloque de hielo 
para enseguida despedazarlo con picahie-
los y distribuirlo entre las botellas.

Otra diferencia de mi tienda de mi ba-
rrio, era la que contaba con un aparato te-
lefónico que podía ser utilizado mediante 
el pago de 20 centavos por llamada. Para 
usarlo, había que descolgar la pieza que 
contenía el auricular y la bocina y esperar 
a que la operadora solicitara el número al 
que se deseaba hablar.

A mediados de los 50, «La rosa» fue 
traspasada a una señora obesa y de mala 
apariencia, quien instalo ahí, de manera 
descarada, una «Casa de citas», a pesar de 
que las oficinas estatales de salubridad y 
asistencia, se encontraran entonces, en la 
calle de Nicolás Bravo, es decir, a la vuelta 
de la esquina.

Como era de esperarse, sus clientes asi-
duos y consentidos, fueron precisamente 
los dignatarios de tal dependencia.

A unos metros de nuestro zaguán, había 
instalado hacia quien sabe cuantos años, 
Don Guillermo Castelán, un pequeño ta-
ller de zapatería, anunciado por un cartel 
que decía a la letra:

Aquí su calzado viejo lo dejo nuevo.



El cartel había sido manuscrito por Don Guillermo sobre 
una lámina, que cuando yo la conocí, lucia desteñida, oxi-
dada y fijada a un palo de escoba para exhibirlo y retirarlo 
a voluntad. 

En realidad el dueño del negocio, lo había instalado en la 
misma accesoria donde vivía con su familia, 8 personas en total, 
en un cartucho de reducidas proporciones.

Por eso, el maestro remendón fabrico una escultura de ma-
dera y manta con la intención de dividir el taller de la habita-
ción donde se tomaban los alimentos y se dormían. Del lado 
del taller la estructura parecía estar reforzada con cajas de 
zapatos vacías, mientras que el espacio para pasar al interior, 
estaba cubierto por 2 cortinas de tela que, para evitar que las 
levantara el viento, tenían colgadas en los extremos inferiores 
unas viejas tapas de hule. 

Don Guillermo era un hombre afable que todo el día lo pa-
saba charlando y reparando todo tipo de calzado de manera 
artesanal, odiaba tener que llevar los encargos de «Suelas co-
rridas» al banco mecánico, pero sobre todo cambiando tapas, 
acción que muchas veces era urgentes para el cliente. En ese 
aso el señor Castelán invitaba a el cliente a tomar asiento la 
pequeña y desvencijada silla situada delante de una de las ho-
jas de la puerta pegada a la calle.

Por otro lado tenia mucha afinidad por los jóvenes estudian-
tes que le encargaban sus bicicletas mientras asistían a sus 
clases, situándola frente a la puerta del taller, o sencillamente 
iban a pasar el rato en tanto llegara la hora de la siguiente 
clase. En ocasiones, cuando se reunían varios estudiantes, los 
conminaba a organizar una botanita.

-Yo pongo el plato, los palillos y un limón, ustedes coopérense para la 
lata de camarones.



La botana era un éxito sobretodo para 
el, por que solo a el, se le permitía ensar-
tan más de un camaroncito en su palillo, en 
cada ocasión.

Aunque solía fabricar calzado a la medida 
apersonas acaudaladas, su gran orgullo era 
ser el quien le fabricaba el Dr. Lamberto La-
garbe, celebre medico lugareño, de quien 
decía haber sido compañero de la escuela, 
un complicado zapato que se adaptara a la 
lesión que el galero tenia en una de sus ex-
tremidades inferiores.

De su numerosa prole, solo Jaime logro 
hacerse médico, mientras que sus dos hijas 
se formaron como profesoras, no obstante 
algunos de los estudiantes que ahí llega-
ron alguna vez, se hicieron también pro-
fesionistas y aun hoy, el recuerdo de este 
humilde remendón, sigue presente atravez 
y consejos que, solo en el taller del señor 
Castelán, disfrutamos y escuchamos.



Biografía

Nació en la ciudad de Pachuca, la última noche de 
1941. Realizó sus estudios elementales en la escuela par-

ticular Julián Villagrán, los secundarios y preparatorianos en el 
viejo Instituto Científico y Literario. En 1959 se matriculó en la Es-

cuela de Medicina de ese plantel; en 1963 se inscribió en la Facultad de 
Medicina de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM); conclu-

yó la carrera de médico cirujano en 1969. Se formó como anestesiólogo en 
el Hospital Español de México en 1973 y de inmediato realizó la residencia de 

analgesia obstétrica; al año siguiente ingresó al Instituto Mexicano del Seguro 
Social (IMSS) como médico especialista. En 1985, con motivo de los terremotos 
de ese año, solicitó su reubicación en su ciudad natal, hasta su jubilación profe-
sional en 1994. Aquí se desempeñó como encargado del servicio de anestesia en 
el Hospital del IMSS; además, empezó a ejercer como profesor de apreciación es-
tética en la Universidad Autónoma del Estado de Hidalgo (UAEH). Fue presidente 
de la Sociedad Hidalguense de Anestesia. En 1996 se matriculó en la Facultad 
de Filosofía y Letras de la UNAM, donde se tituló como licenciado en historia, 
en 2004, con la tesis La anestesia y la medicina mexicanas durante el siglo 

XIX; ese mismo año inició estudios de maestría en historia de México en la 
División de Estudios de Posgrado de la FFL - U N A M. En la actualidad, 

tesis de maestría, dedicada al estudio histórico de la cirugía abdo-
minal en México. A lo largo de los últimos 10 años ha realizado 

más de un centenar de acuarelas del Reloj Monumental 
de Pachuca, algunas de las cuales se encuentran 

en Inglaterra, España y Canadá. Muere en la 
ciudad de Pachuca en noviembre 

del año 2013.


